凌晨门外传来婴儿哭声，我屋里三十个警察，我怕什么！

。”
我挂了电话。
看看客厅里那扇紧闭的次卧房门。
再看看茶几上那碗已经彻底凉透的剩饭。
伸手把碗端起来，继续吃。
门外的婴儿哭声还在响。
我把电视打开，调到新闻频道，音量开到十五。
播音员的声音盖过了一切。

我叫宋遥。
今年二十五，在一家广告公司做设计，租着这间三十楼的单身公寓。
这些都不重要。
重要的是，从今晚开始算之前的一个星期，发生了一件事。
那天也是下雨。
我加班到十点多才回家，掏钥匙开门的时候，楼梯间里突然窜出来一个人。
男的，三十出头，穿一件黑色连帽衫，**罩着头，脸上有道从眉骨到下巴的长疤。
他一把攥住我的手腕。
力气大得吓人！手指头像铁钳子一样箍在我骨头上！
“东西呢？”
他身上一股子烟味和汗味混在一起的馊味。
“什么东西？”
“少装蒜！”
他把我的手腕往后拧，疼得我差点叫出来！
“他给你的东西，在哪？”
“我不知道你在说什么！你放开我！”
他盯着我看了几秒。
那双眼睛里有血丝，还有一些别的东西！不是疯，是急，像一个人快淹死了在捞最后一根稻草！
“告诉他。”
他松开我，往后退了一步。
“东西不交出来，下次就没这么客气了！”
他转身走进楼梯间，脚步声咚咚咚往下去了。
我靠在门上，手腕上红了一圈，心跳得快从嗓子眼蹦出来。
那天晚上我没睡。
把门反锁了，又拿椅子顶住门把手，在沙发上坐到天亮。
我以为这就是一个认错人的意外。
直到三天后。
我收到了那封短信。

短信是个陌生号码发来的。
只有一行字。
“**是不是叫宋建国？”
我没有回复。
隔了半个小时，第二条短信进来了。
“三十楼，A座，301。门口那双粉色拖鞋该换了。”
我把手机攥得手指头都白了！
走到门口，透过猫眼往外看，楼道里空荡荡的，声控灯亮着，什么都没有。
但我那双粉色拖鞋，确实就放在门口鞋架上。
他能看见！
他在我不在的时候来过！
我给我爸打了电话，说了短信的事。
我爸在电话那头沉默了很